五千英里

“这几天你怎么都不抱我一下呢？”

首都机场的国际出港很不人性化，一进门面前就是海关，而送人的人也就只能走到这里了，连个像样的说话的地方都没有。快到那个门口的时候，我才第一次抱了 Amy，我眼前是她后背在川藏线上晒黑的皮肤，耳边是她这样的低语。我们两个大概阻塞了后面旅客的通路，但已经顾不得那许多了。

为什么没有抱一下呢？很长一段时间我都以为我不再相信爱情了，在拉萨不顾全队大局和强龙不压地头蛇的古训跟司机打架只是出于对队友的关心。但是在挑照片准备带出国的时候，挑的都是她的照片，后来将近一年的时间里，也没有断过联络，以致于每天下午四五点只要没事都在电脑前等着她的 id 蹦出来，聊些土豆白菜的话题。渐渐地不仅仅是朋友而已了吧，我常常这样想，特别是当我们聊到未来，聊到家的时候。

可是溜回国后，不知打电话给她该说些什么，见了面也只想跟她在一起，却想不出除了T大附近的书店，有什么合适的地方可以呆在一起。于是我们在书店和茶室里看书，几个小时也不说一句话，直到该去吃饭了，就去那些她在水木上描述过的各色餐馆。我模模糊糊地觉得，这样的生活，虽然平淡，也是我希求已久而不得的了。

就这么拖宕到要离开了，她把伴她走过川滇藏的护身符送给我。但就是在这时，我也没敢抱她一下。我当时不知道的是，自己相信是不够的，还得让她知道才行……

就这样，拥抱和表白姗姗来迟。十几个小时之后，我在五千英里之外，和她紧握过的左手手心里似乎还传来阵阵暖流。我知道我的心被拴在了她那里。